Un alito di vento muove le foglie
delle mie piante sul balcone
nella domenica felice.
Le foglie parlano fra loro
animandosi
come fossero sedute
ai tavolini d’ un bar
d’ un qualsiasi lungomare.
(si tratta in vero della Statale 470
ma a loro non importa).
A me sì, importa. Io vivo qui.

Sento che si scambiano pareri
le foglie,
sulla vita, sulla morte,
sulla stagione che è
e su quella che verrà.
Poi ordinano dell’acqua naturale
ed io, pronta,
con il mio innaffiatoio blu
le servo a puntino
con anche un cioccolatino.